**Paola, 27 años, víctima de abuso sexual**

*En 2017 sufrí de*[*Nic III*](https://www.cancer.gov/espanol/publicaciones/diccionarios/diccionario-cancer/def/nic-3)*, una enfermedad que es como un tipo de Virus de Papiloma Humano, que es precancerígena. Por eso, estoy acostumbrada a pasar por citas con ginecólogos y a tener citologías con regularidad. Cada seis meses me tengo que hacer exámenes de rutina y me tiene que revisar un especialista en ginecología.*

*Siento que hay un déficit de ginecólogas que sean sugeridas por la EPS, o en Profamilia que es a donde suelo ir. Desde el 2017 solo me han revisado hombres en Florencia. Normalmente me hacen una citología de rutina y después me ve el ginecólogo, lee los resultados, me dice si hay algo extraño o no, y procedemos a que me revise.*

*En Profamilia de Florencia hay tres médicos: Helder Calderón Mora, que fue el que me atendió a mí, Julián Camilo Arrata y Elkin Cerchiaro. Además en Caquetá los ginecólogos son los mismos en el hospital y en Profamilia. Como que se rotan por todos los lugares. Y aunque normalmente no le vería problema a que me atienda cualquier persona, estos tres doctores siempre que te revisan te preguntan: “¿Por qué tan linda y no tiene novio?”. Eso es como ley. Siempre me lo decían, pero yo lo dejaba pasar.*

*El*[*13 de agosto del 2020*](https://volcanicas.com/wp-content/uploads/2021/12/HISTORIA-CLINICA-PAOLA-2500x1467.jpg)*, Helder Calderón me atendió, miró mi citología y sugirió revisarme. Yo siempre quiero que me revisen porque eso me hace sentir más segura de que todo está en orden, porque lo que tuve fue muy grave. Entonces bueno, me dijo que me quitara la ropa y me acosté en la camilla. Normalmente están los soportes para que uno ponga los pies, pero él me hizo poner mi rodilla más de lado, y se acercó de tal forma que su pene tocaba mi rodilla. Él estaba super cerca mío y yo decía “pues normalmente no se pegan tanto”, pero okay.*

*Todo el tiempo sentía su miembro ahí en mi rodilla, lo cual ya fue muy incómodo, y cuando él me fue a revisar, normalmente en la revisión meten la mano y palpan la parte superior de la vagina y ya, todo normal, pero lo que yo sentí es que él me estaba “tocando”. Él no me estaba examinando, sino que yo sentí que él me estaba manipulando adentro, como cuando alguien te toca o cuando tú te masturbas, de una forma sexual, eso sentí.*

*Yo pensaba: ¿será que esto es normal?, pero no se sentía normal. Y él nada que acababa, pero yo tampoco decía nada, sino que me quedé ahí como entre sorprendida y asqueada. No sabría decir si duró más de lo normal, porque yo estaba como impactada, pero para mí se sintió como una eternidad.*

*Cuando terminó me dijo que estaba todo bien, que se veía todo normal. Me mandó a vestir, me senté frente a su escritorio y me dijo que me podía hacer la citología en seis meses, que podía volver a consulta cuando quisiera. No me dijo nada más.*

*Cuando salí me encontré con dos amigas que estaban cerca de Profamilia y cuando me acerqué a ellas les dije: “Me acaba de pasar algo muy raro. Me acaba de examinar el ginecólogo y yo sentí que eso no era normal. Me sentí feo. Me sentí como maluca”. Una de esas amigas había tenido una situación similar con otro ginecólogo. Me dijo: “Paola, a mí también me pasó igual. Yo también sentí que me tocaron. Yo también sentí que eso era incómodo, que eso no se ajustaba a lo que normalmente a uno le hacen. Pero pues tampoco dije nada”.*

*Esa noche soñé con esa sensación y estuve con eso en la cabeza por lo menos un mes, dándole vueltas. Yo no sentía que hubiera sido normal y además no sabía si en serio me había tocado, o si me lo estaba imaginando. También tenía esa incertidumbre de dónde está la línea entre lo que se debe y no se debe hacer.*

*Varios meses después hablé de eso con unas amigas feministas que me escucharon, me entendieron, me creyeron y me brindaron soporte. En ese espacio dije como “okay, creo que sí estuvo mal lo que me hicieron y por eso me sentí mal por tanto tiempo”.*

*Le conté a mi mamá y me puse a llorar. Entonces pensé que si me ponía a llorar contando eso era porque sí hubo algo mal hecho. Recuerdo también que cuando salí de esa cita, cuando en la recepción me preguntaron cuándo quería volver, yo les respondí que no quería que me volviera a revisar ese doctor.*